俞琬将信将疑地看着他，而他则目不斜视地盯着电梯门。

电梯到了，克莱恩拎着行李走出去，步子比平时快了很多，快到她得小跑才能跟上。

走廊里的墙上挂着十八世纪的版画，深红色地毯厚厚的，踩上去悄无声息。

房间在走廊尽头，金发男人打开门，钥匙插进取电槽，咔哒一声灯亮了。

这是一间宽敞的套房，带有一个小客厅。茶几上摆放着水果盘，葡萄、苹果、橙子，还有一串她叫不出名字的紫红色小果子，像迷你版的红李。浴室门敞开着，两件白色浴袍并排挂在架子上。

越过门廊望去，房间里只有一张床，一张巨大的双人床。被子上放着烫金卡片：benvenuti（欢迎）。

女孩站在门边，心跳又开始不听话了，手指绞着裙摆，不知道该进去还是该退出去。“您……”

像是知道她在想什么般，金发男人添了句。“满房了，就这一间。”说着，把她的小皮箱放在行李架上。“你睡床。”

“那您呢？”

他看了她一眼。“我睡沙发。”

沙发在窗边，墨绿色丝绒面料，长度目测不到一米七，他的腿定然会伸出去一大截，大概还得把脖子枕在扶手上，背会悬空，压根翻不了身。

俞琬脑海里浮现出那个画面，一个一米九男人，蜷在不到一米七的沙发上，有点想笑，又有点心酸。

“您会睡不好的。”她小声说。

“不会。”

克莱恩大步走向窗前，一把拉开厚重的窗帘。阳光携着罗马六月特有的暖风，瞬间将整个房间浸染上地中海的气息，干燥和煦，夹杂着远处飘来的茉莉花香。

“进来，关门。”

女孩咬了咬唇，还是红着脸走进来，她站在窗前，整座永恒之城在脚下铺展。赭红色的屋顶如波浪般起伏，奶油色的墙壁泛着柔和光晕，一群白鸽从圣彼得大教堂的穹顶腾空而起。

“这里好漂亮。”她轻声感叹。

上海是平的，柏林是直的，而罗马是斜的，可那些石头堆了好几百年依然没有倒。

克莱恩不会告诉她，当他在旅行指南上看到这家酒店的照片时，就知道她一定会说“好漂亮”。

她看得入神，入神到连他何时走近了都不知道。转身时，险些撞进他怀里，她退得急，往后仰了一下，下一秒，他便稳稳托住了她的腰。

他的手贴在她腰侧，隔着白裙子，拇指稍稍按了按，仿佛在确认什么，确认她没摔，确认她的腰比他想象的更细，确认自己的手放在这是合适的。

“站稳了？”他问。

“……嗯。”她只知道他的手很热，她的腰很痒，她的心跳很快，叁个频道同时在播放，没有一个能调低音量。

“您的手…”女孩小声说。

男人终于松开了手，退后一步。“收拾一下，”声音比平时低了一点，“十分钟后出发。”

“去哪里？”

“罗马。”

电梯间里有面镜子，克莱恩看见里面映出一个金头发，白衬衫，耳根微红的德国青年，而他的眼神像在看一个陌生的，并且让他不甚满意的家伙。

路过大堂时，前台老先生又投来意味深长的一瞥。

“你女朋友吧…”老头故意放慢语速，仿佛在逗小孩。

“还不是…”话到一半，他突然顿住。“nonanra（迟早）”

老头点了点头，没再多问，只是眼角含笑地为那株龟背竹浇水。

多少年轻人站在这个大堂里，说过同样的话，露出过同样的表情，最后都无一例外地投降了。历史总是重复自己，尤其是在爱情这件事上。

走出酒店，克莱恩带着女孩穿过西班牙广场。清晨的广场还没被游客占据，台阶上零星坐着几个品尝冰淇淋的旅人，破船喷泉的水声潺潺，像在唱一首没有歌词的民谣。

俞琬一级级跳上台阶。她爬得很快，像被放出笼子的兔子般到处看。看台阶上老人的皱纹，看喷泉里的水，看广场尽头方尖碑投下的斜影。

金发男人始终跟在后面，他在看她。

她爬台阶时，白色的裙摆在腿边晃，停下来看喷泉时，乌发被风吹得轻轻扬起，转身对他笑时，眼里盛满了罗马最明媚的阳光。

亲爱的大家：

最近状态不太好。或者说，有一阵子了，全职工作加上写文，每天醒着的时间几乎全被填满。正文写到了最紧要的关头，我总觉得不对，总觉得不满意。

睡的越来越晚，头很晕，心脏有时会砰砰跳，今天哭了好几次，也许身体在发出警报，这样的生活节奏不可持续。

所以可能会想调整一下…接下来的更新，日更会保持，但每章也许短一点，我想带着这个故事好好走完最后一程，不敷衍，不把自己耗尽，只是不知道大家还愿不愿意留在这。

如果方便的话，偶尔给我留个言，让我知道你们还在，我会很开心